
Heide Wilts Inseln jenseits der Zeit
(Leseprobe: Malekula)

[…]

Am Nachmittag erster Landgang: Der schon betagte Chief Saitol und dessen Sohn John 
Eddie nehmen uns in Empfang. John Eddie ist Manager des „Talivu Saitol Resort“. Auf 
einem Schild in der Nähe lesen wir:

HEFAH SAR CULTURE CLUB „Small Nambas“
To promote understanding between people

custom dancing, gift exchange, pig killing feast – welkam.

John Eddie begleitet uns zum kleinen Dorf, direkt am Ufer der Bucht. Wie alle 
Küsten-Dörfer der Insel wurde es um die Wende des 19. zum 20. Jahrhundert unter dem 
Einfluss christlicher Missionare gegründet; früher lagen die Siedlungen gut versteckt im 
Inselinneren. Ein alter Co-op-Laden am Weg stammt aus der Zeit, als das Land hier eine 
große Plantage war; alle halbwegs ebenen Flächen wurden damals mit Kokospalmen 
bepflanzt. Aber auch heute stellen die Bewohner noch Kopra her: Gerade hat sich ein altes 
Kopraboot vors Riff gelegt und sein flaches Beiboot an den Strand geschickt. Von allen 
Seiten kommen Männer mit prall gefüllten Säcken auf dem Rücken aus dem Busch und 
beladen es.

Im Dorf wird gearbeitet: Frauen kürzen mit Buschmessern den Rasen um den 
Dorfplatz und um die Strohhütten. Kleine Kinder laufen nackt herum. Schweine suhlen 
sich in Schlammpfützen.

Ulrich: „Zwei kleine Jungs nehmen meine Hand ‚I like you, I like you very much‘, 
sagen sie und schauen mich mit großen Augen an. Kinder schenken mir dauernd 
Muscheln, berühren meine Arme, meine Beine. Und als ich mich auf einem Stein setzte, 
strich mir ein Bewohner über den Kopf. Irgendwie sind die Leute hier unglaublich naiv. 
Wie lange noch? “

 Die „Small Nambas“ – ihren Namen erhielten sie nach ihrer männlichen 
Minimalbekleidung – tragen nun Hosen und Shirts im Alltag und geben gegen Entgelt 
einen kleinen Einblick in ihre Kultur. Doch der Umgang mit Besuchern ist für sie noch 
keine Routine: Wir spüren echtes Interesse, Liebenswürdigkeit und das Bestreben, alles 
richtig zu machen,; aber auch große Unsicherheit und Erwartung.

Im Gegensatz zu Ulrich, der sehr jung wirkt, ist Erich mit seinem Vollbart hier der 
große Kinderschreck, jedenfalls bei den kleineren. Kaum haben sie ihn erblickt, fangen sie 
an zu heulen und verstecken sich hinter ihren Müttern. Um Kontakt bemüht, zeigen wir 
unsere Bildbände. Allmählich legt sich die anfängliche Scheu der Bewohner und sie 
unterhalten sich mit uns, einige auf Englisch, andere auf Französisch: Natürlich hätten sie 
am Sonntag das Erdbeben gespürt.

„Wir hatten große Angst. Am nächsten Tag hörten wir, dass es von Ambrym 
ausging.“ Etwa ein Mal pro Monat zittere der Boden. Vor ein paar Jahren und früher habe 



es auch starke Beben gegeben, mehrere Meter hohe Tsunamis zerstörten die Küstendörfer. 
„Die angebundenen Schweine ertranken, die Menschen konnten ins Landesinnere fliehen. 
Zwei Generationen lang lag die Kultur brach.“

Wie fast alle Inseln des Landes wächst auch Malekula ständig, weil es durch die 
vulkanischen Kräfte angehoben wird. Die Südküste ist deshalb auch noch nicht durch 
Erosion geglättet, sondern besonders im Osten noch erheblich zerklüftet.

Wir besuchen die kleine Presbyterianer-Kirche, die auch als Schule dient. Während 
des Unterrichts wird viel gesungen und erzählt. „Das Geld für Papier, Bleistifte und Bücher 
fehlt“, sagt die Lehrerin, die selbst nur die „Primary School“ besucht hat. Doch das größte 
Hindernis für jeden Außenstehenden ist die Sprache: Allein auf Malekula gibt es 30 
verschiedene Stammessprachen – laut Kirk die Insel mit der größten linguistischen und 
kulturellen Vielfalt.

Eine Chancengleichheit mit Schülern der „zivilisierten“ Welt wird es für diese Kinder 
nicht geben. Warum auch! Wer sagt denn, dass sie auf ihre Weise nicht auch ein erfülltes 
Leben leben können? Artig stellen sich die Kleinen zum Gruppenfoto auf und singen uns 
zum Abschied ein Lied.

Wir tauschen im Dorf noch ein paar Bananen und Pampelmusen gegen ein T-Shirt 
und schlendern dann, von einer Schar Kinder begleitet, zurück zum Dingi.

Abends schallt wildes Geheul und Getrommel zu uns herüber: Sie üben, denn sie 
haben uns ein Kastomfest versprochen. 

Den ganzen nächsten Tag großes Programm mit Kastomtanz und Laplap-Zubereitung (das 
Traditionsgericht). Alle im Dorf sind sehr engagiert: Die Frauen raspeln Kokosnüsse, 
Maniok-, Yams- und Tarowurzeln vor den Hütten, pressen dann die Flüssigkeit aus der 
Raspelmischung, verteilen sie auf Taro- oder Bananenblätter und belegen sie mit allerlei 
Grünzeug, kleinen Zwiebeln, Muscheln vom Riff und Corned Beef. Zum Schluss werden 
die Fladen mit Kokosmilch beträufelt, die Blätter darüber gefaltet und mit 
Pandanussstreifen zu flachen Paketen verschnürt.

Die Männer sorgen fürs Herdfeuer, reiben mit einem kleinen Stock so schnell gegen 
einen Ast, dass sich der um ihn herumgelegte Kokosbast entzündet, setzen damit 
aufgeschichtete Holzscheite in Brand, in deren Glut sie mehrere große und kleine Steine 
erhitzen. Dann graben sie ein Loch, legen die großen Steine hinein, die Laplap-Pakete 
darauf und kleine Steine darüber. Zuletzt wird der Erdofen mit Blättern und Koprasäcken 
abgedichtet. Nach dem Tanz wird das Gericht fertig sein.

Allgemeiner Aufbruch zum traditionellen Tanzplatz: Auf dem Weg dorthin begleiten 
wir die beiden Schwestern der Lehrerin, die Zwillinge Juliette und Atlene, die etwas 
Französisch sprechen. Sie haben ihre Kleider gegen traditionelle Röcke aus getrockneten 
Pandanus- und Bananenfasern eingetauscht, zu deren Fertigung sie etwa eine Woche 
gebraucht haben. Wir sind fast am Ziel, als von hinten plötzlich ein Truck mit Vollgas 
anbraust. Hals über Kopf flüchtet das Fußvolk in die Büsche und der Fahrer hat seinen 
Spaß. Hier gilt noch das Recht des Stärkeren, kein Problem bei einem einzigen Auto im 
Umkreis von hundert Kilometern.

Der Tanzplatz der Männer – auch sie haben inzwischen traditionelle Kleidung, 



Borkengürtel und „kleine Nambas“ angelegt – ist von dichten, hohen Hecken umgeben. 
Ihre Tänze sind tabu für Frauen, ausgenommen für weiße. Alle anderen Verbote gelten 
auch für Fremde. Ulrich: „Zum ersten Mal werde ich mit einem Tabu-Ort konfrontiert. Wie 
ein Schießhund passt einer der Einheimischen auf, dass wir den Tanzplatz erst nach 
Aufforderung von Chief Saitol betreten und markierte Grenzen nicht überschreiten …“

Während der Vorbereitungen fühle ich mich ein wenig, als stünde ich in voller 
Kleidung am Nacktstrand. Dabei stört mich weniger die ungleiche Garderobe als dass diese 
Menschen ihre Geheimnisse preisgeben und wir ihnen außer Geld nichts bieten.

Dann hält Chief Saitol, bunte Federn im krausen Haar, eine Willkommensrede. Mit 
Blüten geschmückte Tänzer legen jedem von uns eine Palmblätterschleife um den Hals – all 
das ist sehr persönlich gehalten und zeigt kaum Professionalität. Den Auftakt zum Tanz 
geben der Chief und die Dorfältesten am Rande des Platzes mit kleinen 
Bambusschlitztrommeln, die sie sich umgebunden haben. Und schon wirbeln die Männer 
im vorgegebenen Rhythmus, begleitet von den eigenen urtümlichen Gesängen und dem 
Rasseln der Nussschalen um ihre Fesseln, hüpfend und stampfend über die Lichtung. Nach 
jedem Tanz verschwinden sie im Nakamal (Zeremonienhaus), vor dem bunt bemalte, aus 
Holz geschnitzte Gestalten – die „Bubus“ – Wache halten. Nach wenigen Minuten 
erscheinen sie mit neuer Maske: grünen Blätterkleidern, Vogelgesichtern, Spitzhüten oder 
auch mit Pfeil und Bogen oder Speer, auf diese Weise in Buschgeister, Dämonen oder 
Krieger verwandelt, je nach der traditionellen Bedeutung des Tanzes bei Initiation, 
Hochzeit, Aufstieg in einen höheren Rang oder Krieg.

Zum Teil sind die Tänze wild und kämpferisch mit kraftvollen Sprüngen und 
drohenden Gebärden. Was uns heute für ein Foto willkommen ist, war vor wenigen 
Jahrzehnten noch blutiger Ernst. Fletcher 1912: „Die Insel Malekula … ist heute so 
kannibalisch wie vor hundert Jahren. Noch in diesem Jahr haben die Inselbewohner zwei 
mit Maschinengewehren, Handgranaten …bewaffnete Strafexpeditionen der Regierung in 
die Flucht geschlagen und etliche Angehörige der weithin berühmten New Guinea Police 
…getötet und gefressen …

Letzten Sonntag fielen sie über einen ganz harmlosen Pflanzer her, töteten und 
verspeisten ihn und zogen sich dann mit sechs seiner Arbeiter in den Busch zurück, wo sie 
diese bei lebendigem Leibe aßen …“

Nach der Aufführung weist uns der Aufpasser nochmals auf die Tabu-Zonen hin: 
bloß keinen „faux pas“ auf dem Weg zum Tanzplatz der Frauen. Zwei Trommlerinnen 
schlagen den Takt, und etwa 30 Tänzerinnen unterschiedlichen Alters in Grasröcken und 
mit schwarz bemalten Gesichtern singen und hüpfen, einander gegenüber, auf der Stelle. 
Die meisten blicken dabei zu Boden. Nur Atlene, Juliette und Mary, die hübsche 19-jährige 
Tochter von Chief Saitol, stecken sich gegenseitig mit Lachen an, lachen sich die Scheu von 
der Seele.

Nach Beendigung wirken sie alle fröhlich und gelöst, frischen ihre Bemalung auf, 
schwärzen auch ihre Kinder noch ein wenig an und posieren für Erichs Kamera.

„Was bedeutet der Tanz?“, frage ich unseren Sittenwächter.
„Der Tanz sagt: Ihr dürft uns anschauen, aber wir sind tabu für euch. Unsere Frauen 

tragen jetzt auch ‚culottes‘ (Unterhosen).“



Hier an der Küste, wo die „Small Nambas“ seit vielen Jahren an den Besuch von 
Kopra- und anderen Händlern gewöhnt sind, haben sich ihre althergebrachten strengen 
Sitten etwas gelockert. Die Menschen wollen teilhaben an den modernen Errungenschaften, 
wollen Geld verdienen. Inzwischen haben sie auch begriffen, dass ihre Ressourcen und 
Naturschönheiten geschützt werden müssen und dass Ökotourismus eine gute Alternative 
ist zum Ausverkauf ihrer Wälder. Deshalb unterstützen sie ihn und bauen Resorts – und 
tragen „culottes“.

„Ist doch eine tolle Möglichkeit für die armen Leute hier, ein wenig Geld zu 
verdienen!“, finden zwei australische Werbefachleute, die im Auftrag findiger 
Tourismusmanager hier gerade alles fotografisch unter die Lupe nehmen und uns Yachties 
als Touristen-Dummies anheuern, um in den noch leer stehenden Resorthütten zu posieren.

Bisher haben sich nur wenige Globetrotter nach Banam Bay verirrt. Das merken wir 
an dem unvoreingenommenen und liebenswürdigen Verhalten der Menschen uns 
gegenüber. Sobald wir anlegen, eilen Kinder und Erwachsenen herbei, um unser Dingi zu 
tragen, uns zu begleiten, und das nicht nur, damit wir keine Tabus verletzen. Die Menschen 
bringen uns eine Freundlichkeit entgegen, die man in touristisch erschlossenen, 
vielbesuchten Gebieten nicht mehr unbedingt in dieser Form findet. Man hat Zeit zum 
Plaudern, freut sich über ein Lächeln. Die kulturzerstörende Devise „time is money“ hat 
noch keinen Einzug in das Leben der Bewohner gehalten.


