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[…]
Weil es so viele Tabupfade und -orte gibt, will Laurent, der Enkel des früheren Chiefs, uns 
übers Eiland führen. Dazu muss er alle Ahnengeister besänftigen, deren Gebiete wir 
durchqueren. Entsprechend außerirdisch ist der Preis, den er verlangt.

„Nehmen eure Ahnengeister denn Vatu?“
„Nein, aber man muss ihnen vielleicht ein Schwein opfern, und das muss man kaufen“, 

rechtfertigt Laurent die Forderung. Es gehe auch billiger, ohne das Okay einiger wichtiger 
Geister, aber dann kann er uns auch nicht alles zeigen. Schon allein aus Zeitgründen 
entscheiden wir uns für die Befriedung der ganzen Geisterschar.

Bald darauf winden wir uns durch einen düsteren, modrigen Urwald mit hohen 
Banyangs, Brotfruchtbäumen, Palmen, Bambusgestrüpp und Schlingpflanzen. Der Hauch 
eines Windstoßes, der Schein eines verirrten Sonnenstrahls, das Auftauchen klebriger, 
pelziger, langfingriger Pflanzenteile, ein Rascheln im wuchernden Unterholz, rätselhafte 
Vogelschreie aus fernen Baumkronen, Schmetterlinge, die wie vom Himmel fallen und 
durchs Blätterwerk torkeln, erfüllen ihn mit geheimnisvollem Leben. Ein Geisterwald!

Fletcher: „… die Neuen Hebriden … besitzen einen unbeschreiblichen Zauber, eine 
Entrücktheit, die mir … das Herz zu verzehren beginnt.“

Im Inneren der Insel bauen sich die steinzeitlichen Ruinen eines Dorfes vor uns auf: 
Tanzplatz, Nakamal, Pig-Killing-Place etc. Familien lebten nicht zusammen, die Frauen 
schliefen abseits in eigenen kleinen Hütten. Die Speisen für die Männer bereiteten sie 
gesondert zu, nahe dem „Haus der Männer“, das für sie tabu war. Erst die Missionare, die 
im 19. Jahrhundert auf die Insel kamen und am Strand siedelten, überredeten die 
Einheimischen, in ihre Nachbarschaft zu ziehen.

Vor einem mächtigen Banyang, in dessen undurchdringlichem Geflecht aus 
Luftwurzeln wir die Reste zweier mannshoher Schlitztrommeln entdecken, bleibt Laurent 
plötzlich stehen: „Hier leben die Geister und Zwerge“, erklärt er leise, als fürchte er, sie zu 
wecken. „Sie hüpfen durchs Geäst und weinen oder lachen: Wenn sie lachen, wirst du 
Glück haben; wenn sie weinen, wird jemand sterben!“, Nach einer Schweigeminute will er 
mit den Geistern seiner Ahnen sprechen. Sagt’s und verschwindet hinter dem gewaltigen 
Banyan.

„Da wär’ ich jetzt gern Mäuschen“, flüstert Ulrich.
Nach zehn Minuten ist Laurent wieder zurück: Er hat mit seinem Geist gesprochen, und 

der ist einverstanden, dass wir hier sind: Aber alles, was er, Laurent, uns jetzt mitteile, sei 
„very confidential“ und müsse ein Geheimnis bleiben.

„Hier an diesem Banyang wurden alle ‚bigmen‘ – auch mein Großvater – begraben. 
Nicht in liegender Stellung wie normale Tote, sondern im Sitzen und nur bis zum Hals: 
Nach sieben Tagen wurde der Kopf abgetrennt und zum Friedhof für die Großen Männer 
gebracht, dem heiligen Aufbewahrungsort ihrer Schädel.“ Wenn wir diesen Ort sehen 
wollten, müssten wir 1000 Vatu extra zahlen, weil die Geister dann ein weiteres Opfer 
verlangten. Ein kleines Schwein wird vielleicht genügen.“



„Ganz schön geschäftstüchtig, diese Geister“, mokiert sich Ulrich.
Doch ich insistiere: „Und was macht der Geist mit einem lebenden Schwein?“
„Erst einmal ruft man den Geist, und wenn es irgendwo in den Blättern raschelt, weiß 

man: Da ist er! Dann nimmt er das Schwein und verschwindet“, erzählt Laurent so 
unschuldig, dass ich ihn unmöglich für einen coolen Abzocker halten kann.

„Du sagst, du bist Presbyterianer. Trotzdem glaubst du an Geister?“
„Ja, ich glaube an beides. Mein Großvater war Chief dieses Dorfes und ist damals zur 

Mission gegangen. Er hat mir all unsere alten Bräuche mitgeteilt und auch wie man die 
Geister ehrt. Mein Vater ist wieder zum Kastom zurückgekehrt und auch ich verehre die 
Steine, die Geister, die Vorfahren. Aber ich verehre auch den Gott der Missionare. Wir 
müssen unsere eigene Kultur bewahren, verstehst du?“

Waldbewohner Laurent sieht alles, hört alles, riecht alles, weiß alles zu deuten: Blumen 
als Kopfschmuck, Blätter als Armbänder, die weißen fürs Volk, die roten für Bigmen. Er 
reicht mir eine Parfümblüte: „Nur für ‚ladies‘!“, erklärt er und auch wofür oder wogegen 
die anderen Blüten und Blätter gut sind: Wunden, Hautkrankheiten, Schmerzen, 
Nierenstörungen etc. und wie die Fischgift-Pflanze wirkt: 

„Legt man ihre Blätter auf ein fischreiches Gewässer, so treiben die Fische bald an der 
Oberfläche und sind leicht zu fangen. Sie sind nicht tot, sondern werden rasch wieder 
munter, wenn man die Blätter wegnimmt.“ Nur er kenne all diese Pflanzen, weil sein Vater 
sie ihm gezeigt habe. Ich hätte gern die Namen der Medizinpflanzen aufgeschrieben und ein 
paar Blätter zum Trocknen mitgenommen. Aber Erichs Geduld ist erschöpft …

Wir erreichen das Meer auf der anderen Seite. Ein Felseinschnitt am Ufer war der Ort 
der Circumcision: 

„Hier saß der auserwählte Mann, der sie durchführte, und auf der anderen Seite die 12-
jährigen Jungen“, berichtet der Chief-Sohn. „Der Mann machte ein großes Feuer und führte 
die schmerzhaften Schnitte mit einem über den Flammen erhitzten Bambusmesser durch. 
Die Jungen hatten große Angst und auch ihre Eltern, aber niemand sprach darüber. Nach 
der Beschneidung schickte der Mann die Jungen in den Busch, bis die Wunde geheilt war. 
Hatte ein Junge überlebt, brachte er ihn zurück zu seinen Eltern. Wenn nicht, holte er die 
Frucht einer bestimmten Orangensorte und warf sie in ihr Anwesen. Dann wussten sie, ihr 
Kind war tot, und stellten keine Fragen mehr. Früher starben viele Kinder. Als der weiße 
Mann kam und die Leute Flaschenscherben und später Stahlmesser zum Schneiden 
verwendeten, wurden es weniger.“

Eine Felsspalte weiter und wir sind an dem schauerlichen Ort, an dem Menschen 
verspeist wurden. Sein Großvater habe hier noch einen Gefangenen vom Bigland 
(Malekula) verzehrt: ein rituelles Mahl. „Aber diesen Teil unserer Kultur mussten wir 
aufgeben“, fügt der traditionsbewusste Enkel an.

Ziemlich erschöpft erreichen wir nach drei Stunden wieder unseren Ausgangspunkt, 
zahlen die abgemachte Summe und legen noch ein paar Scheinchen drauf.

„Ganz schöne Plagegeister diese Ahnen“, brummt Erich. Ich glaube allerdings, dass 
Laurent tatsächlich an alle, deren Land wir betreten haben, einen Tribut zahlen muss; auf 
Tanna war es nicht anders.


