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DIE UNENDLICHE REISE 

von Andreas Wenderoth 
 

 

Man spürt es: Heide und Erich Wilts sind anders. Seit zehn 

Jahren leben sie auf See. Immer zusammen, immer ein Team. 

Extreme Abenteuer haben das Ehepaar geprägt. Ein 

Jubiläumsbericht. 

 

Manche sagen, sie wollen es oder träumen davon. Und im Grunde 

könnten es viele. „Aber richtig wollen, ist etwas anderes“, sagt Heide 

Wilts: Sie hätten es gewollt. Es war diese Kraft, die in ihnen reifte, bis 

es nichts mehr gab, das sich ihr in den Weg stellen konnte. Nicht ihre 

gut bezahlten Jobs, die praktisch unkündbar waren, nicht die 

Warnungen von Freunden und Eltern. Mit 50 haben sie aufgehört zu 

arbeiten, weil da am Horizont ein neues Leben auf sie wartete. Mit 50 

haben sie hingeworfen, um endlich anzufangen. 

„Es ist ein Lebensplan, der sich vollzieht“, sagt Heide Wilts und 

glaubt, die ganz großen Dinge im Leben entscheidet man sowieso 

nicht selbst. Vielleicht also war es solch ein höherer  Plan, der die 

junge Medizinalassistentin im Sommer 1969 an den Strand von 



Norderney führte. Vergeblich hatte sie nach Muscheln gesucht, als ein 

junger Mann aus seiner Jolle stieg und ihr an Stelle dessen einen 

Schnuller überreichte. „Darf es auch so was sein?“ Obwohl sie es 

nicht wollte, musste Heide lachen und fünf Minuten später war sie auf 

seinem Schiff. Dort trank sie dann von diesem starken ostfriesischen 

Tee, den sie eigentlich nicht mochte, und blieb bei dem Mann, der so 

viel vom Segeln sprach, dass irgendwann sie es war, die vorschlug, 

sie müssten nun ein größeres Boot bauen. 

„Freydis“. Der Name stammt aus der Wikingersaga. Freydis war die 

Tochter des Grönland-Entdeckers Erik der Rote und die erste Frau, 

die als Haupt einer Expedition den Atlantik überquerte. Freydis, was 

klang da nicht alles mit? Freydis, das stand, wie Heide Wilts sagt, für 

Freiheit und Freitag, den Tag also, der vor dem Wochenende kommt. 

Der Name für ihr Schiff war wohlüberlegt. 15 Meter wurde es lang, 

hatte für alle Fälle eine verstärkte 20 Millimeter dicke 

Stahlbodenplatte bekommen, einen Kiel zum Hochwinden, und noch 

ein paar andere Feinheiten, die sie für Reisen rüstete, dorthin, wo 

normale Segelboote in der Regel versagten. 

Seit 1990 ist das Ehepaar Wilts fast ständig auf See. Sie waren die 

ersten Deutschen, die in die Antarktis gesegelt sind und weltweit die 

Zweiten, die bei ihrer Antarktis-Umrundung die einzelnen Inseln 

anliefen. Sieben Jahre lang haben sie dazu gebraucht – für 45.000 

Meilen. Heide hat nie die Leute verstanden, die einmal die Erde 

umsegelt haben und dann plötzlich aufhörten. „Prima“, sagt sie 

immer, „dann kann man doch gleich wieder los“. Vielleicht ist das der 

Grund, dass sie die Erde – gemessen an der Zahl der gesegelten 

Meilen – inzwischen schon ein dutzendmal umrundet haben. In ein 

paar Wochen wollen sie erneut aufbrechen. Es ist nur ein kurzes 

Atemholen, eine Zwischenstation, die sie sich gegönnt haben in ihrem 



Cuxhavener Haus. Und sie dient ausschließlich der Vorbereitung der 

nächsten Reise. 

Erich Wilts ist ein Bär von einem Mann. Der Händedruck des 

dreifachen Hamburger Judomeisters erinnert an die Szene aus dem 

Film „Der Seewolf“, in der Raimund Harmsdorf eine rohe Kartoffel in 

der Faust zerdrückt. Durch den dichten Vollbart blicken stählerne, 

von der Wache auf See geschulte Augen. Neben ihm, in den Bildern 

früherer Reisen blätternd, sitzt seine Frau, eine zierliche, wenn auch 

drahtige Person und erklärt mit sanfter Stimme, dass sie in diesem 

Haus nie findet, wonach sie sucht. Weil sie sowohl auf Reisen wie 

auch hier zum größten Teil aus Koffern leben. Wenn die Wilts´ auf 

dem Sofa ihres Cuxhavener Hauses sitzen, wirken sie fast ein 

bisschen wie Schiffbrüchige. Es scheint, als wäre es der feste Boden 

unter den Füßen, der ihnen ungewohnt ist. 

Das war nicht immer so. Es gab eine Zeit, da wurde Erich Wilts 

„extrem“ seekrank. „Aber Nelson war es auch“, sagt er. Inzwischen 

sei es etwas besser geworden. Früher hat er oft Blut erbrochen, weil 

die Speiseröhre Risse bekam. Das ist das Stadium, in dem der 

Wunsch reifen kann, über Bord zu springen. Aber was anderen mit 

hoher Wahrscheinlichkeit die Lust am Segeln genommen hätte, hat 

Wilts nie ernsthaft irritiert. Wenn Erich in der ersten Zeit seekrank 

wurde, hatte seine Frau immer Angst, er falle aus, „so dass meine 

eigene Seekrankheit durch den Adrenalinschub dann sofort vorbei 

war“. Jedenfalls solange, bis er wieder in Ordnung war. Dann fing es 

bei ihr wieder an. Dieses Wechselspiel hat sich erhalten. 

Vor drei Jahren in der Südsee bekam er das Dengue-Fieber, und 

einmal ist er schwer an Malaria erkrankt, Wilts blickt zu seiner Frau. 

„Da hat sie gedacht, ich nipple ab.“ Trotz Prophylaxe, die hat nichts 

genutzt. Er konnte schon nicht mehr sprechen. Ins Krankenhaus war 



zu kompliziert, und außerdem: „Da bekommt er dann eventuell noch 

Hepatitis.“ Also hat sie ihn an Bord gepflegt. Zwei Tage hat sie ihm 

noch gegeben – aus ärztlicher Sicht. „Jetzt kannst du nur noch 

beten“, hat sie gesagt. Das hat dann auch geholfen. 

Direkt unter dem Balkon ihres Hauses ist eine Anlegestelle, die sie 

noch nie benutzt haben, weil das Schiff dauernd in der Welt 

unterwegs ist und Cuxhaven denkbar ungeeignet ist als Ausgangsort 

für Reisen, wie sie ihnen vorschweben. 

Im Moment liegt die „Freydis“ in Townsville, Ostaustralien. Die letzte 

Tour war anstrengend: Vorweg 12.000 Seemeilen vom Kap Hoorn 

nach Neukaledonien. Dort nahmen sie das erste von drei GEO-Teams 

an Bord. Nach viermonatiger Expedition durch die Inselwelt 

Melanesiens ging in Papua-Neuguinea der letzte GEO-Reporter von 

Bord. Wieder allein, segelten die Wilts´ drei Wochen an der 

australischen Küste entlang und brachten das Schiff in den 

hurrikansicheren Hafen, wo sie es für seinen neuen Einsatz gründlich 

überholen müssen. Derzeit sind die Wilts´ in Cuxhaven mit den 

Vorbereitungen zu der Tour beschäftigt, die sie über das Great Barrier 

Reef, durch die Torresstrasse nach Darwin und später von dort über 

den Indischen Ozean nach Südafrika führen soll. Wenn sie dann von 

Kapstadt aus die lange Heimreise in die Nordsee hinter sich haben 

werden, wird die „Freydis“ vielleicht in Cuxhaven ankern. 

Lange vor ihrem Entschluss, ihre Berufe aufzugeben, hatten sie 

gemerkt, dass ein Dreiwochenurlaub keine Entschädigung ist für das, 

„was vorher ein halbes Jahr verloren ging.“ Heide Wilts war Ärztin für 

Allgemeinmedizin und Radiologie und arbeitete als Oberärztin an 

einer Klinik. Sie hat ihren Beruf sehr gern gehabt und übt ihn in 

gewisser Weise auch heute noch aus. Sie kuriert sich, ihren Mann, die 

Crew, wenn sie Leute mitnehmen, oder die Menschen, die ihr 



unterwegs auf ihren Reisen begegnen. „Ich schau mir überall die 

Kranken an.“ Als Erich Wilts kündigte, war er Geschäftsführer einer 

großen Firma für Einkauf und Marketing. Anders als seine Frau hatte 

er sich in seinem Beruf immer weniger zu Hause gefühlt. Um 

Prozente feilschen und Provisionen, Einkaufsmacht nutzen, um die 

Lieferanten zu drücken, während „menschliche Aspekte verloren 

gingen.“ Wieso eigentlich hatte er das so lange gemacht? 

Am Anfang, sagte Heide, war es jene Mischung aus Abenteuerlust 

und Neugier, die den Menschen zum Entdecker macht. Heute sei es 

mehr die Liebe zur Natur insgesamt. Die Tiere, die man kennen lernt. 

Das Schwimmen mit den Delphinen. Wenn die Robben unter einem 

wegtauchen. „Dass man neben Albatrossen sitzen kann, die noch nie 

einen Menschen gesehen haben.“ Dass es möglich ist, Tieren „ohne 

Feindbild“ zu begegnen, weil sie noch keine schlechten Erfahrungen 

mit den Menschen haben. „Heide hat ein Feeling für die Tiere“, sagt 

ihr Mann. 

Einmal, irgendwo auf einer kleinen antarktischen Insel, sitzt sie auf 

einem Walskelett und ist seltsam traurig, dass die Tiere sich nicht für 

sie interessieren. Plötzlich löst sich ein Königspinguin aus der Kolonie 

und kommt sehr langsam näher. Da hat sie „diese tollen 

bernsteinfarbenen Augen zum ersten Mal“ ganz nahe gesehen. Der 

Pinguin zupft mit dem Schnabel an ihr herum und marschiert 

irgendwann weg. Aber dann kommt er unerwartet zurück und legt ihr 

einen Stein vor die Füße. Das Zeichen, dass es Zeit für den Nestbau 

sei. Ein Hochzeitsgeschenk von einem Pinguin. „Das hat mich sehr 

berührt.“ 

„Bei Erich war es mehr das Sportliche“. Der Reiz, Inseln zu 

entdecken, deren Boden über die Jahrtausende höchstens eine 

Handvoll Menschen betreten hatte. Dieses wunderbare Gefühl, wenn 



man irgendwo zwischen den Riffen hindurch doch eine Stelle 

entdeckt, an der man ankern kann. Wenn man auf einer Insel steht, 

wo einst vielleicht auch James Cook vorbeikam, auf der Suche nach 

dem Südland, das es nicht gab. „Man fühlt sich schon ein bisschen 

wie ein Entdecker.“ Auch wenn alles bereits entdeckt ist. 

Heide Wilts zeigt auf das Regal an der Wand: Pottwahlzähne, seltene 

Muscheln, Versteinerungen von Haifischwirbeln und –zähnen, die sie 

an den Stränden gesammelt hat,  Millionen Jahre alt. Wenn sie so 

etwas in der Hand hält, sieht sie die Bilder vor sich, sieht Geschichte 

noch einmal entstehen. „Wie die gekämpft haben. Wer da wen 

gefressen hat.“ Sie könne sich schon vorstellen, wie Darwin begonnen 

habe nachzudenken. 

Was unterscheidet die Wilts´ von anderen Seglern? In erster Linie, 

sagt Wilts, „dass Segeln für die meisten eine bestimmte Art der 

Urlaubsgestaltung ist.“ In Griechenland oder der Karibik eine 

schmucke Yacht chartern, nach einem ausgiebigen Frühstück zum 

nächsten Hafen segeln und dort ein schönes Lokal ansteuern. 

Irgendwann gehen diese Menschen wieder aufs Schiff, vielleicht 

baden sie noch ein wenig und nehmen ein paar Drinks. „Können wir 

das nicht auch so machen?“, fragt Heide und lacht. Doch dies ist nicht 

die Wiltsche Vorstellung von einem Segeltörn. Während viele Segler 

nicht einmal wissen, wie man eine Nacht durchsegelt, segeln sie 

große Strecken am Stück, manchmal sehen sie bis zu sechs Wochen 

lang nur Wasser. Am Morgen sind sie übernächtigt. Und dort wo sie 

aussteigen, wird man nass, denn es gibt keine Häfen. Dafür aber 

Fliegen, die beißen und die so klein sind, dass man sie nicht sieht. 

„Das Paradies hat seine Höllen“, sagt Heide Wilts. 

Einige haben sie kennen gelernt. Die Geschichten der Wilts´ erzählen 

von unvergesslichen Anblicken, Sternstunden, aber auch von 



Todesangst, Stürmen und Seebeben. „Es ist nicht wie dauernd Ferien 

machen, sondern ein ziemlich hartes Leben.“ Man trage viel 

Verantwortung. Wenn etwas Ernsthaftes passieren würde, wissen sie 

nicht, ob sie dann weitermachen würden. Aber war es etwa nicht 

ernsthaft, was ihnen bisher passierte? 

Auf den im südlichsten Teil des Indischen Ozeans gelegenen Crozet-

Inseln hatten sie eine einigermaßen geschützte Bucht gefunden, aber 

die Brandung war eigentlich zu stark, um an Land zu gehen. „Bitte 

geh nicht“, sagt Heide. Erich macht es trotzdem. Mit einem 

Alpinistenseil erklimmt er die steile Felswand. Aber dann dreht der 

Wind in die Bucht, es wurde kälter, die Brandung immer höher. „Wir 

andern zogen die Überlebensanzüge an.“ Erich kann nicht mehr 

zurück, und sie nicht zu ihm. Er sieht die brenzlige Situation der 

andern, aber kann nicht helfen. Wenn sie zerschmettert werden, wird 

er auf der Insel sterben, es gibt hier niemanden. An Bord machen sie 

ihr Testament. Niemand mag reden, niemand essen. Trotzdem 

versucht Heide zu kochen, nur um irgendetwas zu tun. Die Brandung 

wird immer stärker. In der Nacht hält die Ankerkette dem Druck nicht 

mehr stand und bricht. Jetzt ist die Gefahr groß, dass das Boot gegen 

die Felswand prallt. Doch der Reserveanker hält und ein schweres 

Algenfeld, das der Himmel schickt, wirkt wie eine Feder und bremst 

das Schiff. Nach langen Stunden dreht der Wind. „In so einer 

Situation würden wir uns nicht mehr trennen.“ 

Oder die Sache auf Stewart Island im Süden Neuseelands, als sie 

eine kleine Bucht auf der Ostseite der Insel für einigermaßen 

geschützt halten. Aber bei den Fischern heißt die Insel „The Rock“, 

etliche Boote sind dort bereits zerschellt, weil der Wind urplötzlich 

gedreht hat. Sie gehen dennoch an Land. „Es war vor allem mein 

Drängen“, sagt Erich. Wenn das Beiboot einen Riss bekommt, können 



sie nicht wieder zurück. Es gibt sehr viele Haie, und das Wasser ist zu 

kalt. Aber davon wollen sie in diesem Moment nichts wissen. Plötzlich 

werden die Wellen höher, und als sie versuchen, zurück zu kehren, 

wirft sie ein gewaltiger Brecher aus dem Beiboot. „Heide wollte nicht 

mehr.“ Aber auf der „Freydis“ sind nur zwei unerfahrene Segler 

zurückgeblieben. Er brüllt sie an: „Heide, du musst“, denn es kann ja 

nur schlimmer werden. „Aber paddeln sie mal, wenn sie Angst 

haben.“ Noch ein paar Mal fliegen sie aus dem Boot. Irgendwann 

schaffen sie es. 

Nein, sie seien nicht scharf auf die Gefahr, aber: „Man nimmt das in 

Kauf.“ Sie seien „keine Selbstmörder“, sagen die Wilts´. „Wir lieben 

das Leben.“ Aber um das Schöne zu erfahren, sind sie bereit, sich 

auch weniger Schönem auszusetzen. „Es gibt soviel Positives, dass 

man das Negative schluckt.“ Und letztlich, sagt Wilts, komme die 

Gefahr doch immer von dort, wo man sie nicht ahnt. Nach der letzten 

Reise hat er bei strömendem Regen auf der Autobahn bei Tempo 120 

ein Rad verloren. „Das wäre wirklich ein blöder Tod gewesen.“ 

Es ist immer derselbe Traum, der Heide Wilts auf See verfolgt. Immer 

wird Erich überfallen, und sie kann nicht rechtzeitig helfen. Sie hört 

das Brüllen der Wellen. Und dann stellt sich heraus, dass es von 

Löwen stammt, die ihren Mann angreifen. Manchmal sind es auch 

Bären. Sie hat den Finger am Abzug, aber wegen der Kälte ist er 

eingefroren. In ihren Träumen kann sie ihren Mann nie retten. 

In der Wirklichkeit bisher immer. Einmal, vor Sala y Gomez in der 

Nähe der Osterinsel, hatten Fischer sie gewarnt: „Da gibt es 

hervorragenden Thunfisch, aber ihr kriegt ihn nicht.“ Weil ihn die 

Haie vorher haben. „Das ist bestimmt übertrieben“, hat Erich 

gedacht. Aber als sie am Nachmittag in einer kleinen Bucht 

Essensreste über Bord kippten, hat Heide zufällig gesehen, dass unter 



dem Boot „ein Hai an dem andern“ war. Eigentlich wollten sie gerade 

schwimmen gehen. „Da hätten wir alt ausgesehen“, sagt Erich. „Oder 

dünn“, ergänzt Heide. 

„In Krisensituationen hat sie die besseren Nerven“, sagt Erich, „da ist 

sie plötzlich eiskalt.“ Vorher mache sie ja „viel Zirkus“ aber wenn es 

darauf ankommt… „Wenn ich voll dahinter stehe, kann ich die Angst 

wegschieben“, erklärt Heide: „Mein Leben geht doch vor. Erich sei 

etwas leichtsinniger, habe so einen jungenhaften Übermut.“ Sie ist 

es, die bremst, wenn es Not tut. „Haarscharf ist mir eben zu eng“, 

sagt Heide. „Deswegen hat er mich auch geheiratet – damit er nicht 

ins Verderben gerät.“ „Ich höre in solchen Momenten auch auf sie“, 

sagt Erich. 

Wie man über einen so langen Zeitraum auf See mehr oder weniger 

allein mit seiner Frau verbringen kann, werde er öfter gefragt. „Es ist 

doch gut“, sagt Erich, und dass sie die gleichen Ziele hätten. Was ihr 

am wichtigsten ist? „Mein Mann und das Zusammenleben mit ihm.“ 

Denn, sagt sie, wenn sie ihm nicht erzählen könnte von den Wundern 

der Natur, wenn sie ihre Empfindungen nicht teilen könnte, wäre 

doch etwas von dieser Schönheit verloren. 

In der Antarktis gilt es, bestimmte Regeln zu befolgen. Das Eis immer 

an einer Seite liegengelassen, immer an den Kanten lang. Aber was, 

wenn wie auf ihrer letzten Reise, plötzlich das Eis auch auf der 

anderen Seite erscheint, und fünf Meilen weiter vorne und dann auch 

hinten, wenn plötzlich über Eis ist, das Eis sie umzingelt, die Sicht 

schwächer und das Risiko eines Wassereinbruchs immer höher wird? 

Wilts erklärt mit nüchternen Worten, was dann passiert: „Das Boot 

wird so leicht zerquetscht wie eine Coladose.“ Wie durch ein Wunder 

finden sie dann doch einen Weg aus dem Eis. 



An jenem schwarzen Freitag im Mai vor acht Jahren gibt es keinen 

Ausweg mehr. Als die größten Strapazen ihrer Reise durch die 

gefährlichsten Segelreviere der Welt eigentlich überstanden scheinen 

und sie den Naturhafen der Insel „Deception“ ansteuern, auf der ihre 

Überwinterung in der Antarktis geplant ist, überrascht sie der Orkan. 

Innerhalb von zehn Minuten sacken die Temperaturen. Sie stranden. 

Schwere Brecher heben das Schiff in die Höhe und lassen es wieder 

herab krachen. Wasser dringt ein. Mit dem Abpumpen kommen sie 

nicht nach. 15 Stunden probieren sie den Aufstand gegen die Natur – 

und verlieren den Kampf. „Wir müssen das Boot verlassen, wenn wir 

nicht erfrieren wollen“, sagt Erich. Aber Heide hat „quasi schon 

abgeschlossen“. „Ich war sicher, dass ich sterben würde.“ Das Heck 

ist bereits unter einem Eiswall begraben, Stalaktiten hängen überall 

von der Decke herab. Sie springen ins Wasser, 30 Meter bis zum 

Ufer. Sie erreichen die rettende Station. 

Einen Tag später ist der Orkan vorbei. Aber was ist aus ihrem Boot 

geworden? Ein riesiger Eisblock liegt vor ihnen, ein gestrandetes 

Schiff, in grotesker Schräglage, hilflos wie ein Käfer auf dem Rücken. 

Das Schiff ist versichert, aber trotzdem ist es „als wenn ein geliebter 

Mensch gestorben wäre. Ich habe nie gewusst, dass ich so eine 

Beziehung zu dem Schiff hatte“, sagt Erich. Tagelang läuft er wie in 

Trance umher. Sie hacken Eis und schöpfen Wasser und irgendwann 

auch die Hoffnung, das Boot vielleicht doch wieder flott zu kriegen. 

Die Erfrierungen bemerken sie erst später. Es gelingt ihnen, das Boot 

leer zu pumpen, abzudichten und provisorisch zu reparieren. Sechs 

Monate später löst sich auch das Eis des Kratersees, und die schon 

tot gesagte „Freydis“ schwimmt. Als sogar der Motor, der bei der 

Strandung unter Eis und Salzwasser war, wieder anspringt, können 



sie es kaum fassen. „Manchmal denke ich, unser Glücktopf ist 

langsam erschöpft.“ 

Welche Erkenntnis ziehen sie aus all ihren Reisen? „Die zivile Welt 

kommt uns nicht mehr so interessant vor.“ Jede Form von 

Überheblichkeitsgefühlen ist unangemessen. Nein, sie fühlten sich 

nicht als Naturbeherrscher, dafür sei ihre Ehrfurcht zu groß. In der 

Antarktis hat der Mensch den Tieren nichts voraus. Dort ist er nicht 

die Krone der Schöpfung, sondern „nur ein lebendes Wesen auf der 

Erde, das sich genauso durchschlagen muss wie alle anderen 

Kreaturen.“ Und vieles könne man von ihnen lernen. 

Inmitten einer riesigen Albatroskolonie auf den Falklands lief am 

Rande einer Schneise, die die Vögel zum Starten und Landen 

freihalten, ein Albatros mit gebrochenem Flügel. Sein Partner lief 

hinter ihm, zupfte und säubert ihn. Hinter beiden schritten zwei 

Skuas, große Raubmöwen, wie böse Geister, dem Todgeweihten auf 

der Spur. „Es war ein Leichenzug“, sagt Heide. Je schlechter es dem 

Albatros ging, desto näher kamen die Möwen. Der Albatros hatte sich 

abgewandt von seinen Artgenossen, und die andern mieden ihn, weil 

es sinnlos war, sich dem Tod in den Weg zu stellen. Der Tod hatte 

eine große Normalität, niemand lehnte sich gegen ihn auf. 

So wie ein Albatros würde sie gerne sterben. 
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